Ek bar dila de

 

🖤 গল্পের নাম: “অন্য কারো ঘরে ভালোবাসা” (একটি পরকীয়া, তীব্র ভালোবাসা ও পাপবোধের গল্প) --- ১. শুরুর ছায়া সায়মা – বয়স ৩২, বিবাহিত। তিন বছর বয়সী এক ছেলের মা। তার স্বামী নাভিদ একজন ব্যবসায়ী, বাইরে ব্যস্ত সময় কাটে। বিয়েটা প্রেম করে হয়নি, পরিবারের পছন্দে — কিন্তু কখনও তেমন ভালোবাসার ছোঁয়া পায়নি সায়মা। বিছানা শীতল, কথা শুধুই প্রয়োজনের, ছোঁয়া যেন বিলাসিতা। তার জীবনের গভীর অসন্তুষ্টি ছিল — শরীরেও, মনের ভিতরেও। অন্যদিকে রায়ান – ২৯ বছর বয়সী একটি এজেন্সির আর্ট ডিরেক্টর। অবিবাহিত, সম্পর্ক থেকে বারবার ব্যর্থ হয়ে এখন নিজেকে গুটিয়ে নিয়েছে। তার একমাত্র নেশা – ছবি আঁকা, আর একাকিত্বে রাত জাগা। সায়মা ও রায়ানের পরিচয় হয় একটি ফটোশুট প্রজেক্টে। প্রথম দিনেই সায়মার শাড়ির কোণ ঠিক করে দিতে গিয়ে রায়ান হাত ছুঁয়ে ফেলে। সেই ছোঁয়া ছিল খুব স্বাভাবিক — তবু বিদ্যুতের মতো কেঁপে ওঠে দু’জন। --- ২. প্রথম দেখা, দ্বিতীয় ভাবনা প্রজেক্ট চলাকালীন প্রতিদিন দেখা। কথা ছিল পেশাগত, কিন্তু ধীরে ধীরে অতিরিক্ত হতে থাকে। রায়ান প্রতিদিন দেখে সায়মার নিঃশব্দ ক্লান্তি। তার চোখে একটা দীর্ঘশ্বাস — যেন অনেক কিছু বলার ছিল, কিন্তু কারও কাছে বলা হয়নি। একদিন ক্যাফের টেবিলে বসে রায়ান জিজ্ঞেস করে, “তুমি খুশি?” সায়মা কিছুক্ষণ চুপ থেকে হেসে বলে, “আমি অভ্যস্ত। খুশি হওয়া তো আর সহজ না।” সেদিনই প্রথমবার সায়মা কারো সামনে কান্না করে — চোখের পানি গড়িয়ে পড়ে কাপের চায়ের মধ্যে। রায়ান কিছু বলে না। শুধু তার হাত ধরে। সেই প্রথম স্পর্শ ছিল পরিণত, স্নিগ্ধ, অথচ নিষিদ্ধ। --- ৩. নিষিদ্ধ আবেগে টান প্রজেক্ট শেষ হলেও যোগাযোগ শেষ হয় না। রাতে লুকিয়ে মেসেজ, “আজও ঘুম আসে না...” “আজ কি তুমি পাশে থাকলে, একটু শান্তি পেতাম?” একদিন হঠাৎ রায়ানের বাসায় যায় সায়মা — একটা অজুহাতে। শাড়ি পরে, কিন্তু চোখে সাহসের ছায়া। রায়ান দরজা খুলে অবাক হয়। সায়মা বলে, “আজ আর অভ্যস্ত হতে ইচ্ছা করে না, আজ একটু বাঁচতে চাই।” সেদিন রাতের পর, তারা আর আগের মতো থাকেনি। --- ৪. শরীর, অনুভব ও পাপবোধ রায়ানের ঘর ছিল অন্ধকারে মোড়ানো, কিন্তু মায়াবী। সে সায়মার শাড়ির আচল খুলে, একেক করে শরীরের প্রতিটি দাগ ছুঁয়ে দেখে — সেই দাগ যেগুলো কেউ কোনোদিন ভালোবাসা দিয়ে দেখেনি। সায়মা বলে, “আমার শরীর কেবল দায়িত্বের বস্তু ছিল, প্রথমবার মনে হচ্ছে কেউ এটা অনুভব করছে।” তারা একে অপরকে উলঙ্গ করে — শুধু কাপড় নয়, আবরণও। রাতটা ছিল তীব্র, দীর্ঘ, তবু শান্ত। সকালে সায়মা রায়ানের বুকের ওপর মাথা রেখে বলে, “আমি জানি এটা পাপ, কিন্তু মনে হয় এই পাপই আমাকে সত্যিকারে মানুষ বানিয়েছে।” রায়ান কাঁদে। সেই কান্না তীব্র কামনা বা প্রেমের না — সেটা ছিল গভীর এক ভালোবাসা যা কোনো সমাজ মেনে নেয় না। --- ৫. সত্যি যখন দরজায় কড়া নাড়ে এভাবে চলতে থাকে মাস দুয়েক। রায়ানের ঘর হয়ে ওঠে সায়মার শান্তির জায়গা। কিন্তু একদিন রায়ান বলে, “তুমি কি কোনোদিন চলে যাবে না?” সায়মা চুপ। তার উত্তর ছিল না। কারণ, সে জানে – সংসার ছাড়লে সমাজ দংশন করবে, সন্তানকে কে নেবে? রায়ান বলে, “আমি তোমার স্বামী না, কিন্তু ভালোবাসি নিঃস্বার্থভাবে। তোমার সঙ্গ শুধু আমার অধিকার চায় না, একটু ভালোবাসা চায়।” --- ৬. শেষ সিদ্ধান্ত একদিন সায়মা আসে না। ফোন বন্ধ, মেসেজ সিন হয় না। এক সপ্তাহ পর সায়মা হঠাৎ আসে — চোখ লাল, চুল এলোমেলো। সে বলে, “আমার স্বামী কিছু টের পেয়েছে। আমি সন্তানকে হারাতে পারি না রায়ান। আমি আর আসতে পারবো না।” রায়ান জিজ্ঞেস করে না কিছু। শুধু সায়মার মুখে হাত রেখে বলে, “তোমাকে কেউ ভালোবাসেনি এভাবে, সেটুকুই আমার শান্তি।” সায়মা চলে যায়। আর ফিরে আসে না। --- ৭. কয়েক বছর পর… রায়ান এখন বিখ্যাত চিত্রশিল্পী। তার একটি প্রদর্শনীতে একটা ছবি ঝুলছে — একজন নারী, উলঙ্গ পিঠ, চোখে চোখ রাখা এক অভিমানী চাহনি। লোকজন জিজ্ঞেস করে – “এটা কে?” রায়ান হেসে বলে — “যে ভালোবেসেছিল, কিন্তু থাকতে পারেনি। যে ছিল অন্য কারো ঘরের আলো।” --- শেষ লাইনটুকু সব ভালোবাসা প্রকাশ পায় না। কিছু প্রেম নিষিদ্ধ থাকে, সমাজ তাকে “পরকীয়া” বলে অভিশাপ দেয়। কিন্তু সেই সম্পর্কগুলোতেই থাকে সবচেয়ে গভীর ভালোবাসা — যেখানে স্বার্থ থাকে না, থাকে শুধু অনুভব। তারা একে অপরের ছিল না, তবু একে অপরের হয়ে গেছে চিরতরে। ---